Hortensia Vogt todavía recuerda con detalle su temprano aprendizaje para sanar a otros mediante medicina natural, masajes y ungüentos que fabricaba desde su propia huerta. Fue partera y atendió varios nacimientos en el pueblo y a veces en el campo; e incluso algunos de sus 11 hijos nacieron por mano propia.
A sus 89 años, atesora sus recuerdos y siente orgullo cuando comparte sus vivencias a orillas del lago General Carrera; cuando trae a la memoria, por ejemplo, los duros esfuerzos que trae habitar la Patagonia con lo que bien podría llamarse un “familión”.